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MARINA ABRAMOVIC
Transforming Energy



Chamarra: PALACE X JEAN CHARLES DE CASTELBAJAC.

LA IMAGINACION
es la llave de todas las puertas

Editora: SARAH GORE REEVES

Fotografia: FABIEN MONTIQUE
Por: JEROME SANS

Vista del estudio de Jean-Charles de Castelbajac, capturada el 15 de noviembre de 2025.




3m%mlymw

o




Una conversacién entre dos figuras que han pensado
el arte desde dentro y desde fuera del sistema. Jérome
Sans, curador y critico, entrevista a Jean-Charles de
Castelbajac sobre su obra, y se encuentran aqui para
recorrer, sin cronologia rigida ni jerarquias disciplinares,
més de cinco décadas de creacién atravesadas por la
moda, el arte, la musica, la espiritualidad y la cultura
popular.

La charla se inscribe en el marco de la exposicion
L’imagination au pouvoir, presentada por Jean-Charles
de Castelbajac en Les Abattoirs, en Toulouse. Concebida
como una gran retrospectiva, la muestra recorre mas de
cincuenta afios de trabajo a través de obras, manifiestos,
vestimentas, dibujos y proyectos que revelan la coherencia
profunda de una practica marcada por la indisciplina, el
desplazamiento y la fe absoluta en la imaginacién como
fuerza politica y vital. La exposicidon podra visitarse hasta
el 23 de agosto de 2026.

Este texto funciona como una cartograffa intima del
pensamiento de un creador que ha hecho de la libertad
su tnica coherencia y de la imaginacién —como él mismo
afirma— la llave de todas las puertas.

JS: Una vida de creacién: si miras tu recorrido —entre
moda, arte, poesia, musica y diseio— como un solo
trazo continuo, ¢{qué ves primero? Si tu obra fuera
una linea que atraviesa cinco décadas, ¢ cual seria su
punto de ruptura, de aceleraciéon o de mutacién mas
decisivo?

JCdC: Mi exposicién en Les Abattoirs, el museo de
arte contemporaneo de Toulouse, muestra con claridad
que todo se escribié muy temprano. El primer gesto
fue transformar mis afios de soledad y aislamiento en el
internado en un manifiesto de proteccién. Ahf realicé mi
primera chaqueta a partir de mi propia cobija.

Esa pieza dialoga con el gesto del artista aleman Joseph
Beuys,cuando se envolvio en grasa y fieltro tras haber sido
quemado: convertir una experiencia de supervivencia en
obra. En mi caso, hice obra desde la idea de comenzar
por el final.

Parto de aquello que no es valorado ni deseado por el
mundo mas sofisticado —el de la moda, en particular—
trabajando, por ejemplo, con desechos textiles. Desde ahi,
todo estd ya en su lugar. Las cobijas funcionan igual: estdn
hechas para las camas, no para vestir cuerpos. Mi préctica
consiste en desplazar las cosas. Y es precisamente en ese
gesto inaugural —ese manifiesto de proteccién, ese acto
de transformacién— donde todo se decide.

JS:Tuformadecreares, enelfondo, undesplazamiento
permanente: entre lo alto y lo bajo, entre disciplinas,
entre cartoons, musica, arte...

JCdC: Exactamente. Se trata de poner en movimiento
lo que estd inmovil y, a la inversa, de suspender lo que
ya estd en movimiento. Lo que esté en el suelo, lo hago
bascular hacia el muro.

Tengo también un deseo constante de ir hacia los
otros. Soy como un imdn: atraigo, pero también me
dejo atraer. Me defino como un fan permanente —fan
de Henri Matisse, de Jimmy Page. Esa postura me ha
llevado siempre a buscar a los demds. Es como ser hijo
Unico y pasar la vida eligiendo hermanos. Asi construi
un archipiélago, una comunidad de artistas, pensadores
y musicos. Y eso es exactamente lo que aparece en esta
exposicion: una reunion.

JS: Una reunién de todos tus personajes, de todos los
pliegues de Jean-Charles de Castelbajac. Es todo tu
universo. Como un play it loud del rock. Las figuras,
los colores primarios, Snoopy, Popeye, los peluches,
las colaboraciones... Todo son obras-manifiesto.

JCdC: Snoopy, por ejemplo, es un acto claro de pirateria:
apropiacion. Utilicé personajes de caricatura sin pagar
derechos porque, en ese momento, no existian regalias en
la ropa. Por eso terminé haciéndome amigo de Charles M.
Schulz y juntos creamos una nueva forma de copyright.
Eso me valid reacciones inesperadas, como una carta de
Katharine Hepburn diciéndome: “No estd permitido que
otra mujer lleve mi efigie”” Ese tipo de respuestas revelan
todo lo que estd en juego: la apropiacion, pero también
la acumulacion.

Mi trabajo se sostiene en varios principios: el desvio,
heredado del situacionismo; la apropiacién —como
cuando registré el nombre de Jesis—; y la acumulacién.
Mi esposa dice que eso viene de que no tuve nada de nifio.
Ese deseo de juntar todo conecta, sin que yo lo supiera
entonces, con artistas como Arman.

Y luego estd el manifiesto: hacer aparecer imagenes,
crear vestidos-fantasma, vestidos-declaracién. Pero
también estd la idea de banda, de grupo, de colectivo.
Me gustan las sociedades paralelas, el underground vivo,
en movimiento, que intenta influir en la sociedad actual
para bien.

JS: De ahi que titularas tu retrospectiva L’imagination
au pouvoir —la imaginacién al poder— como si fuera
un eslogan politico.

JCdC: Totalmente. Es lo que reclamo para las
generaciones futuras, pero también para las de mi edad
que nunca pudieron expresar su potencial creativo
porque las obligaciones sociales las llevaron a otro lado.
Decir la imaginacion al poder es afirmar que es el tltimo
poder posible. Nadie puede robarte tu imaginacion.
Estamos al final de un momento histérico: los sistemas
de creencias que sostenian los relatos de progreso se han
derrumbado. La imaginacion se vuelve indispensable, no
solo para inventar nuevos mundos, sino para reaprender
a imaginar. Es la llave de todas las puertas, incluso la de
lo invisible.

Tengo la suerte de trabajar ahi: en la fe, en lo espiritual —
como en Notre-Dame de Paris, durante las ceremonias de
reapertura— usando lo visible para abrir un espacio que
no obedece al dogma del marketing ni de la mercancia. Es,
en cierto modo, el tltimo santuario.

Desde siempre he escrito la palabra imaginacién en mis
prendas: “Puro producto de mi imaginacién, materia
gris” Era una forma de decir que ese concepto une a los
nifios y los ancianos, pero también a quienes un dia se
prohibieron imaginar.

JS: ;Qué te permite la imaginacién que la moda
tradicional no autoriza?

JCdC: La imaginacién es la base de la indisciplina. Soy
indisciplinado porque nunca me gustaron las disciplinas
ni las casillas. La imaginacién me salvé la vida. En el
internado fue mi refugio. Hoy es lo que me permite vivir
en un estado de gracia.

Soy un hombre libre: creo. Un collage, una camiseta o un
vestido reciben el mismo amor. Las fronteras dejaron de
existir para mi. Y eso es maravilloso.

Durante cincuenta afios he trabajado una sola forma:
la cruz. La moda es forma, es marca del tiempo. Y si
miras toda mi obra en conjunto, nada envejece. Ese es el
verdadero adagio.

JS: Eres la encarnaciéon misma de la transgresion.
¢De cudl te sientes mas orgulloso?

JCdC: He transgredido toda mi vida. Quizéd integrar
el arcoiris para las JMJ de 1997 fue una forma de ello.
O recientemente, en Notre-Dame, usar técnicas del
streetwear para vestimentas litirgicas. Hubo escdndalo
entre los conservadores, pero entusiasmo en el mundo.

Escanea el c6digo para ver mas sobre esta entrevista.

Mi mayor transgresiéon quiza fue invitarte a tocar con tu
grupo Liquid Architecture en uno de mis desfiles.

JS: ¢Contra qué tuviste que luchar para preservar tu
libertad creativa?

JCdC: Contra los prejuicios de mi familia paterna,
aristocrética y conservadora, que vefa la creacién como
caminar sobre hielo delgado con zapatos en llamas. Pero
también quise llevar conmigo esa memoria familiar. Eso
me permitid, finalmente, poner mi talento al servicio de
mi fe.

JS: Has sublimado siempre la materia pobre. ;Cémo
ha evolucionado tu relacién con ella en la era digital
y delalA?

JCdC: La materia ha habitado mi vida. La textura del
granito, la pared donde dibujo dngeles. Hoy corto. Paso la
vida cortando. Eso me distancié del dibujo.

Descubri que Henri Matisse, a los 74 afios —mi edad
actual —, cambi6 radicalmente de técnica por enfermedad
y cred Jazz, un libro extraordinario. La materia que mds
me ha acompafiado siempre fue el color; ahora descubro
el espacio. Cémo conquistarlo. La escenografia es lo que
mads amo: en museos, en la calle, en el espacio publico.
Mi Monument aux Vivants, realizado en Nanterre
en 1993, serd reinstalado en la fle Seguin. Mi Ange
Géographe, en el boulevard Saint-Germain, es materia,
son sombras. La materia me conmueve profundamente.

JS: Llevas mas de treinta afos dibujando angeles
en el espacio publico. ;Qué has aprendido de la
humanidad siguiendo esas alas?

JCdC: Nunca quise ser solo disenador de moda.
Conquisté la calle. Hoy hay jovenes que creen que vivo
de dibujar dngeles con gis.

Desde hace 32 afios los trazo en el espacio ptblico. Son
trabajo hacia lo invisible. La calle es de fantasmas. No
soy yo quien quiere dibujar dngeles: son ellos quienes me
convocan. Entre la calle y la iglesia encontré mi territorio.

JS: ;Son estos angeles una metafora de la falta de
espiritualidad contemporanea?

JCdC: Totalmente. Representan a los que hemos perdido
y siguen con nosotros. El arte hoy es herramienta de
empatia, de cohesion social, mas alld de razas, credos,
religiones o edades.

JS: ;Coémo crear simbolos universales en un mundo
saturado de imagenes?

JCdC: El simbolo mds subversivo es la poesia. No es
eslogan: se infiltra en lo intimo. Seamos poetas militantes.
Poetas en guerra por la paz.

JS: La figura del poeta casi ha desaparecido.

JCdC: Todos podemos participar de esa poesia universal.
Me fascina la analogia: las venas como el Amazonas, la
palma de la mano como una hoja de roble. Ese asombro
es mi camino.

JS: Tu obra esta atravesada por la infancia. ;Cémo
ves hoy el imaginario infantil?

JCdC: Nada se pierde para un niflo. Hoy soy el arquitecto
de mi propia infancia. Como Matisse, que se volvié su
propio taller. Ese es el camino.

Suefio con nuevos proyectos, como la danza. La danza es
un dibujo en el espacio.

JS: Siempre estas en escena.
JCdC: La vida es circular. Hay que persistir y reinventarse
sin dejar de ser uno mismo. Eso es lo excitante.
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